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　いまいちどせんかをあげよ
　東国の黒い森の奥深くで、祭王がみことのりを奉ずるや、鉄の雨があまみきよのくにに降り注いだ。ほどな
くして、二つの光の玉が西方の大地を引き裂くと、辺境の帝王が東国に降り立った。
　東国の祭王は、ひどく怖れ一計を案じる。
　あまみきよのくにを半世紀にわたり献上せん。
　辺境の帝王はこれをたいそう喜び、かの大地を治めていった。あまみきよのくにの民は住むところを追われ、
辺境の国の防人がその大地を平らげていった。
　あまみきよのくにに辺境の旋風が吹き荒んでいるころ、東国の祭王はすでに王たるを辞し、背を丸めながら
虫眼鏡を覗き込む日々を送るようになっていった。
　歳月は過ぎ、東国がかの大地を併合してから100 年目の年に、あまみきよのくには東国のもとに下ることが
許された。しかし鉄の雨と旋風から逃れることを祈ったあまみきよのくにの民は、ただならぬものを見てしまう。
　薄暗い八角円堂の真ん中に、かの祭王が鎮座していたのだ。そして辺境の国の目代が、小さき石ころが大き
な岩となることをことほぎ、祭王のせんしゅうばんぜいを高らかと三度にわたって唱えていた。
　歳月はさらに過ぎ、東国がかの大地を併合してから150 年が経った。
　辺境の国の防人はとどまり、東国の防人どもが新たな大地を平らげていた。 （『あまみきよのくにの伝説』より）
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森口豁さん撮影のテレビ映像より『1970 年のコザ暴動で焼き打ちにあった米軍 MP カー』
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─初めに沖縄との出会い、沖縄に関わるようになった
きっかけ、エピソードなどをお聞かせください。
　今年は沖縄復帰 50 年目ということで、去年あたり
から中央紙などでも沖縄に関する報道が増えています
よね。おそらく今日のインタビューもそのような考え
があってのことだと思いますが、私はいままで 60 年
余り沖縄に関わってきて、復帰何年目という、そうい
う暦の節目で沖縄を考えることについては否定的で
す。それはいまもまったく不動の思いとしてありま
す。そこに住んでいる人たち、基地の重圧で苦しんで
いる人たちにとっては、50 年という「点」ではなく、
基地があるための恐怖や苦しみや悲しみにさらされて
きての今日だということです。マスコミはカレンダー
的にしか沖縄を報道しなくなっていますが、それはい
わゆる本土の人の沖縄に関する無関心のひとつの投影
でもあると思います。単に数字の節目で考えたり、点
としての沖縄しか見ないということがあってはいけな
い。それを大前提として今日は質問にお答えできたら
と思っています。
　私は東京生まれの東京育ちです。高校 3 年生のと
きに沖縄出身の 1 学年下の後輩から「沖縄に一緒に
旅をしませんか」と誘いを受けました。この後輩、の
ちにテレビのウルトラマンシリーズなどの脚本を書く
ようになった金城哲夫に呼びかけられたことが沖縄と
の関わりのスタートになります。彼と話し合って、現
地の同じ世代の高校生たちとの交流の旅にしようと決
めて、男女 15 名で 1956 年の春休みに約 2 週間の旅
をしました。トラックの荷台に乗って、当時の琉球政
府立糸満、知念、那覇、首里、前原、コザ、石川、名

護の各校を訪問しました。
　交流会ではお互いの意見を出し合ったり、沖縄の高
校生は空手や琉球舞踊、私たちはコーラスやダンスを
披露するなど、楽しく時間を過ごしました。その中で
コザ高校だったと思うのですが、ひとりの生徒が立ち
上がって、「私の話を聞いてください。この教室の中
にはアメリカのスパイがいるかもしれません。でもい
ま私が言わなければあなたたちは沖縄の本当のことが
わからないで帰ってしまうでしょう」と、自分たちが
どれほど日本に復帰したいかということを切々と語り
ました。そのころは村落、職場、学校など、あちこち
にアメリカが雇った諜報員がいた時代です。自分の発
言を米軍が知ることになったら、就職ができないとか、
県外で進学しようと思ってもパスポートが発行されな
いとか、さまざまな不利益を被ることになります。そ
れでもその生徒は日本に復帰したいんだという思いを
語り、私はそのことばに接して大変な衝撃を受けまし
た。居場所を失うくらいショックでした。

　そして、彼らの思いを聞いた以上、なにかしなければ
いけないという気持ちになりました。旅が終わって東京
に帰ってから、「沖縄と手をつなぐ会」を作って、『見て
きた沖縄』というタイトルの小さなガリ版刷りの 8 ペー
ジくらいのパンフレット作りを始めました。そこに自分た
ちが実際に沖縄で見てきたこと、同じ年代の若者が訴え
たこと、沖縄は日本から切り離されて、いまこういう状況
にあるなどということを書いて、全国の高校の生徒会宛
に送ることを始めました。それから、一方通行ではだめ
だと考え、沖縄に本を送る運動、沖縄の同じ年代の人

もりぐち かつさんプロフィール　1937 年東京生まれ。
ジャーナリスト。沖縄を語る一人の会主宰。1957 〜 74 年ま
で琉球新報社会部記者や日本テレビ沖縄特派員として米軍統
治下の沖縄を取材。日本ジャーナリスト会議奨励賞、テレビ大
賞優秀個人賞等を受賞。著書に『米軍政下の沖縄 アメリカ世
の記憶』( 高文研 )、『写真集 さよならアメリカ』( 未来社 )、『紙
ハブと呼ばれた男 沖縄言論人・池宮城秀意の反骨』( 彩流社 )、

『島のことだま』( 南山舎 ) 等多数。

インタビュー・シリーズ：176
全身で沖縄と関わり、発信し続ける

ジャーナリスト 森口豁さんに聞く

知念高校での交流会
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と文通をする運動を呼びかけ、さらに東京都内の高校
の生徒会に働きかけて、「沖縄と手をつなぐ会」を高校
生の連合体にしました。連合体の発足後、私は沖縄に
飛び込み、全身で沖縄と関わりたいと思うようになりまし
た。大学を途中で辞めて、琉球新報に採用されて、東
京支社で１年間勤務したあと、1959 年 1 月に沖縄に入
り、1974 年 4 月まで 15 年間沖縄にいました。
─沖縄で取材を続けている中で、印象的だったことをお
聞かせください。
　沖縄入りして半年も経たないうちに起きたのが宮森
小学校米軍機墜落事故です。小学校の校舎に火の玉に
なったジェット機が飛び込み、集落の人も含めて 21
人が亡くなった事件です。事故が起きた時刻に私は那
覇市内の泊港にいましたが、目の前の軍用道路 1 号
線（現在の国道 58 号線）をおびただしい数の消防車
やパトカーが走っていくので、走ってきた 1 台のパ
トカーの前に飛び出し、止めて、石川まで同乗させて
もらい、現場に駆け付けました。すでに米軍が事故現
場を囲っていて、心配して集まった保護者たちが校内
に入ろうとするのを阻んでいました。母親たちはその
米兵に向かって叫んだり、石を投げたりして、泣きわ
めきながら、自分の子どもをやっきになって探してい
ました。米軍はけがをした子どもたちを収容して、救
急車で陸軍病院に運び込んでいました。最接近して写
真を撮るために、米軍の規制を無視して現場に入って
撮影していました。米兵は No Press! No Press! とカ
メラの前に立ちふさがり、フィルムを出せと要求して
きましたが、撥ねつけました。この宮森小学校が琉球
新報時代でいちばん大きな事件です。

　悲惨な事件、事故もあれば、それに立ち向かう沖縄
の民衆の姿もありました。辺戸岬と与論島のあいだにあ
る北緯 27 度線上で、復帰を叫ぶ 4・28 海上集会もそ
のひとつです。サンフランシスコ講和条約で沖縄が日本
から分断された日に、本土と沖縄とで船を寄せ合って、
互いに手を伸ばしあって、握手をしたりゼッケンを交換
し合ったり、「沖縄を返せ」を歌ったりしました。海上大
会を終えて、本土の船は与論島へ、沖縄の船は辺戸岬
に帰っていくわけです。カメラを回しながら、悲しくて悲
しくてね。どうしてここで別れなければいけないんだと
思いました。米軍が分け隔てた本土と沖縄の間に横た

わる壁の厚さ、非情さをリアルに感じました。
　あの頃、沖縄の小学校では、児童たちを辺戸岬まで
連れて行って、与論島を見せて、「あそこが日本だよ、
あの島とこことの間に国境線が引かれていて、私たちは
自由に日本に行かれないんだよ」ということを教えてい
ました。そういう情景を撮影しているときに、小さな男
の子が「先生、僕そこに行ってハサミでその線を切って
くるよ」と言いました。そういう切ない時代でした。
　沖縄で取材をしていて晴れ晴れしい気持ちになった
のはふたつくらいですね。ひとつは 1968 年の琉球政
府の主席公選です。選挙で琉球政府の主席を選べるこ
とになって、屋良朝苗さんが革新統一候補として、自
民党の候補に大差をつけて当選しました。それまで高
等弁務官の任命でしたが、沖縄の自治権を拡大する闘
いのひとつとして主席公選を勝ち取りました。屋良当
選の速報を本社に送ると同時に、私はマイクを持って
町に飛び出し、沖縄の人の声を取材しました。その時
の晴れやかな表情、私自身もそれがとてもうれしかっ
たです。琉球政府が完全な自治政府ではないにしろ、
自分たちで選んだ人が主席になって、初めて沖縄の民
意が外に表現できるという、そういう日だったのです。
取材しながら私も沖縄の感激を共有した日でした。
　もうひとつはコザ暴動です。民衆が米軍の車に手当
たり次第に火をつけて抗議の意思を表した暴動です。
直接のきっかけはコザの街で米兵が起こした交通事故
です。事故としては軽微なものでしたが、その処理を
めぐって、現場をとりまいたコザの市民たちが米軍に
物言いを始めて、そこから大きな暴動に発展していき
ました。その１か月前に糸満で酒に酔った米兵が女性
をひき殺すという事故が発生していますが、その事故を
起こした米兵は軍法会議で無罪になっています。この「無
罪」というのが沖縄にとっては日常のことで、米兵の基
地外での事件・事故はすべて米兵が処理し、軍法会議
で加害者をことごとく無罪にしていました。そういうこと
がずっと積み重なっていて、コザの事故のときも、事故
処理に来た憲兵が、事故を起こした米兵をかばうような
しぐさをしたことで、現場にいた市民が、「また糸満の
事件のように無罪にするのか」、「絶対に許さない」と苛
立っていって、事故処理の米兵と加害米兵に対して、怒
りがぶつけられていくわけですが、それに対して、米兵
が空に向かって威嚇発砲し、ますます騒ぎが大きくなっ
ていきました。（表紙写真参照）
　結果的には 80 数台の車が焼かれる暴動につながり
ました。私は夜中の 1 時過ぎから朝になって暴動が
治まるまで現場にいましたが、現場があまりにも広い
上に、深夜の暴動だったので、規模がわからず、全体
像がつかめませんでした。5,000 人から 7,000 人が参
加したと言われています。
　コザ暴動は組織して起きたものではなく、沖縄にとっ
ては日常的な交通事故をきっかけに、積年の不満、怒
りが爆発した形であのような暴動になったのです。リー

宮森小の
窓辺につるされた千羽鶴
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ダーがいたわけではありません。サラリーマン、タクシー
運転手、米兵相手のバーのボーイ・女給、基地労働
者、コザの市民のだれもが自由意志で参加していたの
です。私が現場に着いたときには、米兵が毒ガスマス
クを着けて、ライフル銃を構えて非常線を張っていまし
たが、なんとかそこを突破して現場に入りました。カメ
ラに 200 ワットのバッテリーライトを付けて、燃えさかっ
ている現場をまわって取材を始めました。そのときひと
りの青年が私のところに来て、肩を引き寄せて、「にい
さん、にいさん、いい写真を撮ってくださいね。いい
写真を撮って、日本に伝えてくださいね」と言うんです。
その青年が群衆の中を通してくれて、より良い撮影現
場に案内してくれました。米兵を車から引きずり出した
り、米兵を見つけると、「たっくるせー ( 懲らしめろ )！」
と殴ったり、また別の群衆が車をひっくり返し、火をつ
ける。私は「ウチナンチュはついに立ち上がったか！」
という高揚感で、ファインダー越しに涙を流しながらカ
メラを回していました。感動的な日でした。
─コザ騒動の 2 年後に復帰を迎えるわけですが、沖
縄の人たちの復帰への思いや期待は、その当時どの
ように森口さんの眼に映っていましたか。
　アメリカはしたい放題、日本政府は沖縄に行政的
に介入できない、復帰を口にすれば、高校生でさえ
米軍に家宅捜索されて、本棚の本まで全部チェック
されるような、そういう時代の中で、人々は日本を
祖国と呼び、母国と呼んで、その母なる国に早く帰
りたい、アメリカの支配を脱して、日本に帰りたい
と立ち上がりました。復帰が日本の政治課題に乗り
始めたのは 1965 年 8 月の佐藤栄作首相の沖縄訪問
からですが、その後の日米交渉の過程で、復帰の実
像というものがだんだん見えてきました。基地はそ
のまま、核抜きといっても核がいつ撤去されるか、
撤去したという証拠もどこにもない。日本は平和憲
法をもっている国だから、復帰をすれば沖縄もよく
なるにちがいないということで復帰運動を進めたけ
れど、どうも違うということがわかってきて、復帰
運動は祖国を慕って日の丸を掲げ、提灯デモをして
いた心情的な運動から、基地のない沖縄でなければ
ならないという、政治的な運動に変わっていくわけ
です。コザ暴動が起きた直後の本土の新聞の投書欄
に「沖縄の人は復帰が決まったからつけあがってい
る」という投稿が載りました。沖縄は復帰が決まっ
ても日常はなにもかわっていなかった。沖縄の人は
米兵に虫けらのように傷つけられ、殺されていった
し、加害者はことごとく無罪になっていました。沖
縄の人間がぎりぎりのところまできて意思表示をし
たのが、あの暴動だと思っています。そこまでして
声を上げたことをきちんと受け止めようともしない
で、こんなことを平気で声に出せる人がいるという
ことに、絶望的な気持ちになりました。
　ふたつほどメッセージを紹介いたします。ひとつ

は『沖縄を生きるということ』という本の中で琉球
大学の新城郁夫教授が語った言葉の一部です。「沖縄
の復帰というのは日本の再占領の始まりだ。沖縄返
還というツールを介して、アメリカは日本を再占領
したんだ」。もうひとつは 1995 年少女暴行事件のあ
とにある牧師さんが語った言葉です。「死ぬ前に 1 日
でもいい、戦後を実感できるような沖縄を生きてみ
たい。沖縄は今日に至るまでいつも戦中であり、新
たな戦前であり続けているのです」。どちらも重く受
け止めないと、と思います。
─長年沖縄の取材を続け、今も復帰後の沖縄と向き
合っているわけですが、改めておっしゃりたいこと
があればお聞かせください。
　私は、新聞やテレビの記者、フリーのライターと
か写真家から、「沖縄ではなにを取材すればいいです
か」と、たびたび意見を求められます。そのときには、

「沖縄問題は沖縄に行かなくてもヤマトで取材できま
す」と答えています。過密な基地が引き起こすさま
ざまな公害の問題、地位協定の不条理さ、悲惨な米
軍犯罪、こういうことから沖縄が逃れきれないでい
る原因は、沖縄の問題は本土の問題だと考えるヤマ
トンチュが少なすぎることにあると思います。本土
の人が沖縄に関心を持つのは「何年目」という時代
の節目とか、暴行、殺人のような凶悪事件が起きた
時とかで、常に「点」でしかありません。その「点」
を通り越したらいつのまにか忘れ去ってしまいます。
なぜ本土の人が沖縄に無関心なのかということを、
本土のマスコミが徹底的に取材して、えぐりだして、
沖縄で起きていることを、ひとごととしてしか受け
止めない本土の人につきつけることを始めなければ
ならないと思います。沖縄問題の現場は沖縄にある
のではなく、日本本土が正に現場なのです。
　復帰までは沖縄が闘う相手は米軍という存在でした。
ところが復帰後は、日本政府という壁がもうひとつ立ち
はだかって、闘う相手が二重になってしまったのです。
復帰によってどんなに声を上げてもまず日本政府の壁
に弾き飛ばされます。沖縄は復帰と同時に日米共同支
配体制のもとに置かれたということです。
─最後に、本土の私たちは沖縄とどう向き合ってい
けばよいのでしょうか。また、機関紙の読者に訴え
たいことをお話しください。
　本土の人間は沖縄戦以降の近現代史を学んで、日
本と沖縄の今に続く歪んだ関係をきちんと認識して
ほしいと思います。青い空青い海、ゴーヤチャンプ
ルーがおいしかった、唄や三線が楽しかったと、沖
縄を癒しの場として利用するだけではなく、沖縄の
人たちが置かれた状況に関心を寄せて、自分の問題
として行動してほしい。沖縄には日本人だけで年に
1,000 万人近い観光客が行く時代となりました。そ
んなに沖縄が好きならばもっともっと沖縄を大切に
してほしいと思います。
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ロシアのウクライナ侵攻を考える
フォーラム平和・人権・環境　共同代表　藤本泰成

ロシア政府の軍事侵攻は国連憲章に違反する
　ロシアのプーチン大統領は、2 月 24 日、かねて
から懸念されていたとおり、ウクライナへの軍事侵
攻に踏み切りました。プーチン大統領は、あらゆる
機会に「ウクライナはロシアの一部」と主張してき
ました。クリミアの独立やドネツク人民共和国、ル
ガンスク人民共和国の独立承認は、そのような主
張の下に行われてきました。しかし、歴史を見れ
ばウクライナをロシアの一部とするのは困難です。
1991 年のソ連崩壊と時を同じくしてウクライナは
独立しました。現在のウクライナは、国際社会から
認められた独立した主権国家であることに間違いあ
りません。プーチン大統領は、「ロシア系住民の安
全を守る」と主張していますが、いかに抗弁しよう
とも、今回の軍事侵攻は、「武力による威嚇又は武
力の行使を慎む」ように求めている国連憲章 2 条
4 項に反すると言わざるを得ません。プーチン大統
領は、ウクライナ東部のドンバス地方で、ウクライ
ナ政府に対し武力闘争を続けているロシア系住民の
ドネツク人民共和国とルガンスク人民共和国の独立
を承認（2 月 21 日）するとともに、ウクライナ全
土への軍事侵攻を決断しました。ロシアは、この事
態を「国際連合加盟国への武力攻撃に対して、安保
理が動くまでの間、個別的又は集団的自衛権行使を
認める」とした国連憲章第 51 条に基づくと主張し
ていますが、そもそもドネツク人民共和国とルガン
スク人民共和国は国連加盟国とは言えず、ドンバス
地方は、2014 年にロシア自身がウクライナと結ん
だミンスク合意においてウクライナ領土であるとさ
れ、国連憲章 51 条の適用は否定されます。

核施設への攻撃は世界規模の大惨事になる
　2 月 24 日の侵攻以来 3 週間近く経過して（3
月 15 日現在）、市民に多くの犠牲者が発生してお
り、ポーランド、ルーマニアなどへ避難する住民も
200 万人近くになっています。プーチン大統領は、
抑止力を特別態勢にすることでウクライナ支援国家
への核の威嚇行い、自らの軍事目的を達成しようと
しています。国際社会をも敵に回すこのような姿
勢は、きわめて問題です。ロシアは、米英仏中の 4
カ国とともに今年 1 月 3 日に「核戦争の予防とさ
らなる核兵器の追求の放棄」を誓った共同声明を発
出しています。核の保有を放棄する内容ではないに
せよ、核戦争を回避することを謳いながら翌月には
核による威嚇を行うなど、国際社会の一員として決
して許されません。またロシア軍は、ジュネーブ条
約で禁止される原発施設への攻撃を実施し、火災や
電源消失の事態も起きています。原発への攻撃は、

ロシアとウクライナのみに止まらないきわめて重大
な事態を引き起こす可能性を持っています。

軍事同盟 NATO の拡大でロシアは孤立
　ウクライナは、1991 年の独立以来親ロシア派の
政権が続きましたが、親ロシア派と親欧米派が争っ
た大統領選挙に端を発した 2004 年の「オレンジ革
命」で、親欧米派のコシチェンコ大統領が誕生しま
した。ロシアがあからさまな選挙介入を行ったこと
は明かですが、コシチェンコ陣営には米国の介入が
あったとの声もあがっています。「オレンジ革命」は、
2010 年の親ロシア派のヤヌコーヴィチ大統領誕生
よって大きく後退しますが、2014 年にヤヌコーヴ
ィチ大統領が EU 加盟を見送る決断をしたことによ
って抗議運動が活発化し、大統領はロシアへ亡命す
ることとなりました。この事態は、対立の激化を誘
発し、ロシアによるクリミア併合という結果をもた
らしました。その後、ロシアを背景に武装したロシ
ア系住民とウクライナ政府は、ドンバス地方で敵対
することとなります。一方で、冷戦終了後の 1999
年にポーランド、ハンガリー、チェコ、2004 年に
はルーマニアやブルガリア、スロベニア、スロバキ
アなどの東欧諸国や旧ソ連のバルト 3 国も、北大
西洋条約機構（NATO）へ加盟し、ロシアは孤立し
ていくこととなります。ロシアと対立を深めるウク
ライナが NATO への加盟を模索する中で、今回の
ウクライナへの軍事侵攻は起こりました。そのよう
な意味では NATO を率いる米国は、直接な軍事介
入を避けているものの、ロシアとの対立の中心に座
っています。

和平の途に向けた日本の役割は？
　ロシアに対する制裁措置によって、世界経済は混
乱を極めています。ロシアは、日本による満州国建
国のように、ウクライナへの傀儡政権樹立が目的と
していると言われます。日本がその後泥沼の 15 年
戦争に突入したように、戦争が長期化するならば和
平の途はより遠ざかります。日本を含めて多くの国
が、ロシアと米国の、ロシアとウクライナの間に立
って、早期の停戦合意へ努力すべきだと考えます。

　（ふじもと やすなり）　

2022.3.5
代々木公園
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編集部が投げかけた「復帰とはなんだったのか」とは
　今回、レポート執筆にあたって、編集部から「沖
縄にとって『復帰』とはなんだったのか？」そう問
いかけられ、「1972 年以降、『本土』あるいは日本
政府が、いかに軍事、経済、文化、自然環境など
で沖縄の主体性・独自性を奪うふるまいをしてき
たのか、その結果として現在進行形で進んでいる
沖縄の現状について、沖縄の視点で『復帰』を総括、
とらえ返していただければと思います。」と崇高な
テーマを与えられました。
　「………」。これは、自分探しの長い旅に出掛け
なければならないなーと思いつつ、「なんだったん
だろうね」とため息交じりにしか出てこないこの
146 万 9000 県民の永遠のテーマとも言える問い
かけに私ごときに答えられるだろうか、これではレ
ポートからの逃亡の旅になるかもしれないなどと
世迷い言を浮かべながらも、NEWSPAPER への協
力も務めの一つだと思い直し、「復帰」という矛盾
そのものの塊に向き合ってみることにします。

「復帰」前史―琉球処分―
　事務所にある「沖縄県祖国復帰闘争史」の１頁を
めくってみると、「沖縄県祖国復帰協議会前史　Ⅰ
沖縄近代と戦後の状況　苦難の歴史のはじまり」。
大見出し、中見だし、小見出し、そして本文はこう
始まります。
　「1609 年、薩摩藩主の島津家久は、その家臣樺
山久高に命じて琉球国を武力侵略させた。兵３千
人、百艘の軍船は 3 月 16 日に今帰仁間切の運天港
に上陸し今帰仁城を攻落した後南下して読谷大湾
に上陸。その後は第２次大戦における米軍の侵攻作
戦と同じように首里の王城を攻め、4 月 4 日には首
里城を攻落、琉球国王尚寧は降伏、とらわれの身と
なって、事実上薩摩の附庸となった」。
　これではほんとうに長い旅になってしまうなと
思いながらも、これが 1609 年の第一次琉球処分、
つまり幕藩体制の中に強権的に組みこまれること
になります。そして明治維新に伴う 1871 年の第二
次琉球処分が行われました。明治維新は大政の奉還
を大前提として廃藩置県が行われるのですが、徳川
の三百諸侯とはまったく違う一藩ではないひとつ
の王国の琉球が、またしても強権的・暴力的に明治
政府に組みこまれていく様は、まさに琉球処分とし
か言いようがありません。

「復帰」前史―平和憲法を持つ「祖国」日本へ
　さて、これでは与えられた字数には到底足りない

ので、1960 年にタイムスリップし、そのあたりか
ら「復帰」の「総括」とやらに恐れながらも触れて
みたいと思います。
　その年の 4 月 28 日、タイムス・ホールに１千人
が出席して、沖縄県祖国復帰協議会結成大会が開か
れます。会則第２条に「本会は新情勢に即応して
祖国復帰の体制を固め、完全復帰の実現を目的とす
る。」とし、第３条１には「対日講和条約第３条の
廃棄又は権利の放棄による旧沖縄県の祖国への完全
復帰を期す。」とあります。かくして組織的な復帰
運動はここから始まりました。
　1945 年の沖縄戦終結から 1972 年の復帰までの
27 年間におよぶ米軍占領は植民地的支配とも言わ
れました。
　沖縄戦後すぐに米国民政府がおかれ、その後
1957 年、ときのアイゼンハワー大統領の行政命令
によって、「琉球列島高等弁務官」が置かれます。「司
法」「立法」「行政」の３権を握り、軍服を着た将官
級の高等弁務官は、沖縄支配の象徴とも言われまし
た。その一人、1961 年から３年５ヶ月間、その座
に着いたキャラウェイは、「沖縄人に民主主義は神
話」とさえ言い放ちました。「復帰」と同時に、そ
の高等弁務官制度が終わりを告げるわけですが、沖
縄の米国による軍事支配に終止符はいまだ打たれて
はいません。

　そう、「復帰」とはなんだったのか。
　軍事的には米国による沖縄の「自由使用」が、片
務的と言われてきた日米安保及び日米地位協定によ
り法的根拠さえ与えてしまったかのように憲法の下
で普段の風景になりました。片務的とは、日米地位
協定を言い換えれば「米軍地位優先協定」だからで
す。
　その「自由使用」が全国に拡充しているのが今日
的風景と言えます。全国で安保が見えるようになり
ました。
　話を戻すと、憲法もなかった。国籍もなかった。
米国による植民地支配から「復帰」によって脱却で
きたのでしょうか。先の祖国復帰協議会は、あるい
は当時の 90 万県民は、米国による植民地支配の鉄
鎖から日本国憲法、すなわち平和憲法を持つ「祖国」
日本への「復帰」を希求して復帰運動を積み重ねて
きました。1947 年 5 月 3 日に施行された憲法、沖
縄には適用されなかった憲法、前文で「平和的生存
権」を高らかに謳う憲法、主権は国民にあり、すべ
ての人々の人権は尊重され、戦争の放棄と戦力の不
保持を宣言したその憲法を持つ祖国日本への「復帰」

「復帰とはなんだったのか」についての一考察
沖縄平和運動センター　事務局長　岸本 喬
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を求めていたのです。これは現在進行形とも言えま
す。だからこそ、1978 年、復帰５年後に歩き出し
た 5･15 平和行進はその「復帰」の「内実」を問い
続けてきました。

平和憲法のもとに「復帰」してみたものの
　まもなく「復帰」50 年が訪れようとしています。
　日本国憲法は、平和憲法は今どうなっているのか。
編集部からのテーマ「本土」もまた沖縄と同様に問
われているのではないでしょうか。
　経済面をみると、復帰後、「本土との格差是正」
をめざしてはじまった１次、２次、３次の振興計画、

「自立型経済の確立」を掲げた現在に到る４次、５
次の振興計画において、たしかに道路や港湾、空港
など基盤整備が進み、観光業など大きく成長しまし
た。また常に全国平均の２倍と言われた失業率も平
均水準に改善してきています。一方で、それが生活
の豊かさに直に結びついているかと問えば、県民の
答は否定的と言えます。県民所得はいまだ全国平均
の７割に止まっています。
　沖縄タイムスの連載記事「復帰 50 年すり抜ける
富と知」には、50 年間で 13 兆円を投じた予算の
うち、1979 年からの 41 年間で 46.3％、額にして
１兆 1854 億 9452 万円を本土企業が受注した。国
の予算が沖縄を素通りして富が本土に蓄積する「環
流」だと指摘しています。
　しかもそれは終戦直後の 1950 年頃からはじまる
米軍基地建設に端を発しているとして、請け負った
業者は、現在でもゼネコン大手の大林組、間組、鹿
島建設、清水建設など誰でも知っている本土業者
の名前が並びます。「この時代、一部大手を除き、
圧倒的な資本力の差で沖縄の建設業者が工事の受
注元となることは、ほとんどなかった」。なるほど
記事によると、1950 年 88％、51 年 89％、52 年
71.6％、「基地の島、沖縄」その米軍基地建設にお
ける本土建設業者の受注率です。ではその発注は誰
が行ったのか。東京のＧＨＱ。日本をソ連の盾とし

て育成すると同時に、支配の側の鉄則として植民地
沖縄を自立させない、基地に、経済に、依存型がつ
くり出されてきたと言えます。そして「復帰」とと
もに、その依存型経済政策を米国政府及び米軍から
日本政府が引き継いだと言えます。政府による沖縄
振興は、基地の維持装置とも揶揄されてきました。
　環境面を復帰後の振興からみると、沖縄の海岸線
は本来の姿がほとんど消えてなくなりました。森や
川も破壊されています。くわえて日米地位協定がも
たらしたものは、基地から派生する土壌や水質汚染、
騒音公害による環境破壊、生活破壊でした。

「復帰」の実情は日米による軍事的植民地
　軍事面に戻すと、「復帰」とともに本島に配備さ
れた自衛隊は、50 年目の今日、宮古島、石垣島、
そして台湾におよそ 100㎞の与那国島に配備され
ました。米軍占領時代、県内には７カ所の米陸軍ホー
ク・ミサイル・サイトが置かれ、地対空ミサイルが
ソ連や中国に向けられていました。復帰後、うち４
カ所の基地を現在まで陸上自衛隊が引き継ぎでいま
す。陸自はミサイル基地を奄美大島、宮古島、石垣
島に配備または建設中ですが、４つ目として本島の
陸自与勝分屯地にも 2023 年度から配備します。そ
こもかつて、陸軍西原第二補助施設としてホークミ
サイルが配備されていました。復帰 50 年の今、米
国の肩代わりとして、ミサイルが配備される最前線
基地の役割を担わされてきています。
　多くの専門家も指摘してきたとおり、沖縄が日米
の軍事の要石と位置付けられているのは地理的優位
性という軍事的合理性に基づくものではありませ
ん。
　平和憲法への「復帰」を果たしながらも、その実
情はいまなお日米による軍事的植民地として「自由
使用」がまかり通っています。
　復帰 50 年の今、嘆いていても解決はしないので、
であるならばアジアの平和の要石としての中心に、
あるいは日米壕印の今日的キャッチコピーを逆用す
れば「開かれたインド・太平洋」の中心として、「祖
国」日本の平和を願う市民とともに、国際的視点で
運動を拡げ、少なくとも戦後 100 年を迎える未来
に、基地も戦争も核もない世界を築いていく道を選
択するしか、「復帰」とはなんだったのかに答を見
いだすことはできないかもしれません。
　「唐の世から大和の世　大和世からアメリカ世　
アメリカ世からまた大和の世　ひるまさ変わゆる　
くぬ沖縄」。存外沖縄人は常に他律的に生かされて
きました。復帰 50 年間でさらに日本という長いも
のに巻かれてきて考えることをしなくなったように
も思います。そろそろ本気で主体的に行動を起こさ
ないといけない。　　　　　　　（きしもと たかし）

嘉手納基地のフェンス沿いを歩く
５．１５沖縄平和行進団（2012 年 5 月11日）
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「寛容」な日本人へ！
石原慎太郎の逝去に思う

　寛容という言葉がある。広辞苑を引くと「寛大
でよく人をゆるしいれること。咎めだてせぬこと」
とある。英語で「寛容」を意味する「tolerance」は、
どちらかというと他人の信仰や民族性を許容する
ことではないか。
　去る 2月 1日に、石原慎太郎が亡くなった。衆
議院では 2月 8 日の本会議で、細田博之議長が
「多年憲政のために尽力した」との弔詞を述べた。
作家の百田尚樹は「暴言サムライ」と持ち上げ、
ジャーナリストの田原総一朗は「大ショック…」
と追悼文を JBpress に寄せた。あたかも大政治家
のように石原を持ち上げる報道に、私は「大ショッ
クだ」。政治家として残した数々の暴言は「多年
憲政のために尽力した」のではなく、「多年憲政
を貶め、国民を愚弄してきた」と言うべきではな
いか。
　水俣病患者の抗議文を「これを書いたのは IQ
の低い人たちでしょう」。重度の障害を持つ入院

患者へ「ああいう人って人格があるのかね」と発
言した。「不法に入国した外国人が非常に卑劣な犯
罪を繰り返している」「多いのは支那人」と述べ、
繰り返し中国を貶める発言を繰り返した。同時に
「フランス語は数の勘定もできない言葉だから…」
と貶め、フランスの美術展では「何も見るべきも
のがない、ここの現代美術は、全く以て笑止千万」
と言い切った。国際人権委員会は石原発言を差別
発言として糾弾している。裁判にもなった「ババ
ア発言」や「三国人発言」など、あげればきりが
無いので止める。
　多年にわたり様々な差別発言を繰り返してもな
お、政治家として祭り上げる日本社会に辟易とす
る。これを「寛容」の精神とでも呼ぶのだろうか。
朝日新聞の多事争論で高橋純子編集委員は、「石原
慎太郎氏を、私は政治家として評価しない。数々
の差別的言辞は『石原節』などといって受容でき
るようなものでは到底ない」と述べている。私は、
石原を人間としても評価できない。いや決して評
価すべきではない。しかし、日本社会では、石原
は芥川賞作家であり、その選考委員であり、大政
治家であり続ける。「寛容」すぎる社会は、人々を
傷つける。　　　　　　　　　　　　（藤本 泰成）

WE INSIST!

　『敗北を抱きしめて　第二次世界大戦後の日本人』
の著者、米国の歴史家ジョン・ダワーの最新作であ
る。
　著者は、前著で、日本の戦後を［敗戦の惨状の中
を歩み始めた民衆は「平和と民主主義」への希求を
抱きしめて、上からの革命に力強く呼応した］（上
巻「敗北の『奇蹟』」）、「天皇制を抱擁し、憲法を骨
抜きにし、戦後改革の巻き戻しに道をつけて占領軍
は去った。日米合作の戦後が始まる」（下巻「『戦後』
の起源」）と活写した。
　2001 年９月 11 日の米国に対する同時多発テロ
直後から執筆がなされた本書『戦争の文化』は、パー
ルハーバーからイラク戦争まで、日米が繰り返して
きた戦争の愚行を辿りながら、その本質を描きだし、
そして戦争の歴史の瓦礫の中から「平和の文化」創
出の希望を掘り起こそうとする。
　「９・11 事件」後、ブッシュ大統領は、「先制予
防攻撃論」を主張し、アフガニスタンに、そしてイ
ラクに米軍を送り込み対テロ戦争を展開した。その
結果が救いようのない中東の破壊、混乱と、昨年末
の混乱の中でのアフガニスタンからの米軍の無残な
撤退であった。どれほど多くの人々の生命が奪われ

ただろうか。　
　何が「９・11 事件」
を招来したかの検証
がなされないままに、
テロに恐怖したブッ
シュ大統領の「先制
予防攻撃論」が世界
を変えてしまった。
　国務副長官として
ブッシュ政権に関与
したリチャード・アー
ミテージは、後に「９・
11 事件後の米国の主
要輸出品は恐怖であ
る」と嘯いたという。
　アーミテージは、安倍晋三を督戦し、閣議決定に
よる集団的自衛権行使容認の途を拓かせ、安保法制
の強行採決をさせた。
　今、安倍晋三はロシアのウクライナへの無法な武
力攻撃の挙に乗じて改憲への途をひた走り、あろう
ことか核保有にまで言及している。彼もまた侵略の

「恐怖」を梃に世界を変えてしまおうとしている。
　今、冷戦下においても変えさせることなく堅持し
て来た憲法９条が、戦後の平和運動が試されている。

（内田 正敏）

〔本の紹介〕
『戦争の文化』

 ( ジョン・ダワー　岩波書店 )


